LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL LIBERTADOR

Un santo y mismo fin

[Investigación histórica de Norberto Galasso]

A mediados de 1845 Inglaterra y Francia deciden la intervención colonialista en el Río de la Plata. Sus escuadras operarán con un doble objetivo: por un lado, restablecer el equilibrio, obligando a la Confederación a distraer parte de sus fuerzas que luchan frente a Montevideo, con lo cual se descomprime la angustiosa situación de los orientales colorados pro-europeos acaudillados por Rivera (derrotados por los ejércitos federales de don Manuel Oribe en Arroyo Grande y de Justo José de Urquiza en India Muerta); por otro, ocupar las bocas del Paraná y el Uruguay, acompañándose de barcos mercantes, para instalar el “libre comercio” en todo el litoral mesopotámico, llegando incluso al Paraguay y a la zona interior del Brasil. La “civilización”, según afirman, no puede tolerar que un solo gobierno –el del brigadier general don Juan Manuel de Rosas- alcance a dominar los dos puertos claves del Plata, ni que un “bárbaro” como Carlos Antonio López mantenga “cerrado” el Paraguay e incluso intente un modelo singular de desarrollo y progreso. El operativo colonialista no descarta tampoco la segregación de algunas provincias del litoral, como “países independientes” –colonias disfrazadas-, según lo conversado poco tiempo antes por el unitario Florencio Varela con diplomáticos ingleses.

En esos meses Rosas y el Libertador José de San Martín, exiliado en París al filo casi de sus setenta años, se cartean homenajes recíprocos. El viejo general, con su salud ya quebrantada, hierve de indignación cuando se informa de la agresión europea. De nuevo, los intereses coloniales de los más poderosos de la Tierra hieren con sus garras para humillar a su América morena. Inmediatamente le escribe a su amigo y compañero de armas Tomás Guido: “Es inconcebible que las dos más grandes naciones del universo se hayan unido para cometer la mayor y más injusta agresión que pueda cometerse contra un estado independiente; no hay más que leer el manifiesto hecho por los enviados inglés y francés para convencer al más parcial de la atroz injusticia con que han procedido. Se atreven a invocar ‘la humanidad’ los que han permitido por el espacio de cuatro años derramar la sangre [se refiere a las contiendas civiles] y cuando la guerra había ya cesado por falta de enemigos, se interponen, no ya para evitar males, sino para prolongarlos por tiempo indefinido. Usted sabe que yo no pertenezco a ningún partido; me equivoco: yo soy del Partido Americano; así que no puedo mirar sin el mayor sentimiento los insultos que se hacen a la América: ahora más que nunca siento que el estado de mi salud no me permita ir a tomar una parte activa en defensa de los sagrados derechos de nuestra patria...”.

Los buques mercantes y la escuadra de guerra anglo-francesa remontan el Paraná, pero el 20 de noviembre de 1845 encuentran dificultades para avanzar, ya que el gobierno de la Confederación ha cruzado cadenas y ha hundido embarcaciones trabando el paso: “Gaucho ladino ese Rosas, / ponerle al río cadenas”, cantará la chacarera. Al detenerse, reciben fuertes descargas de fusilería desde la costa, donde se hallan apostadas las fuerzas criollas al mando del general Mansilla. Duro es el combate de la Vuelta de Obligado, y aunque la abrumadora superioridad de soldados y poder de fuego les permite a los buques extranjeros continuar hacia el norte, sufren graves pérdidas en hombres y materiales, al tiempo que se llevan la convicción de que no podrán pasearse impunemente por el Paraná.

San Martín decide ejercer toda su influencia contra el atropello. No cree operativa la condena de la invasión recurriendo a valores éticos y de convivencia internacional, que las grandes potencias nunca han respetado cuando sus intereses están de por medio. Considera, en cambio, que resultará más útil demostrarles a los agresores que su aventura no resultará exitosa y que, antes o después, serán mayores sus perjuicios que sus réditos. Entonces le envía un informe al cónsul general de la Confederación en Londres, Federico Dickson, que será difundido ampliamente en los círculos políticos, diplomáticos y periodísticos de Europa, destacando la firmeza de carácter y el ascendiente popular del jefe de la República Argentina y las debilidades comparativas de los seguidores de Lord Ponsomby, de Thiers y Guizot y de sus aliados cipayos de la “unión democrática” progresista de la “civilización”.

Al año siguiente, como si faltara algo para desmentir a los nacionalistas y liberales oligárquicos de las sospechas de “agente inglés” que hacen caer sobre el Libertador, vuelve a escribirle a Guido: “... yo soy como las mulas chúcaras que orejean al menor ruido, es decir, que estoy sobre el quién vive de todo lo que viene de Inglaterra, y aunque esta prevención podría extenderse a sus aliados contra nuestro país [por Francia], éstos son todos más claros y verdaderos niños de teta, comparados con sus rivales [...]. De todos modos, me asiste una confianza segura de que a pesar de la desproporción de fuerzas y recursos el general Rosas triunfará de todos los obstáculos”.

También reflexiona por entonces en cartas a otros amigos sobre dos cuestiones importantes: una, su desconfianza con respecto a las soluciones abstractas, que por demasiado teóricas no contemplan la realidad adonde van a ser aplicadas; y otra, estrechamente ligada, su convicción acerca de que los pueblos indoamericanos deben buscar su propio camino, sin perderse en remedos de modelos europeos. A Manuel Pintos le escribe: “En resumen, el mejor gobierno no es el más liberal en sus principios, sino aquel que hace la felicidad de los que obedecen, empleando los medios adecuados a este fin”. Y a otro amigo –el chileno Manuel Tocornal- le señala que su patria chica “marcha bien, pues aunque sea lentamente es preferible a precipitarse copiando modelos ajenos que no se adecuan a sus necesidades”. “Si yo viese a su afortunada patria dar oído a visionarios y precipitar las reformas, confieso a usted que me alarmaría por su futura suerte: tenga usted presente la que se siguió en Buenos Aires por el célebre Rivadavia [...]. Sería de no acabar si se enumerasen las locuras de aquel visionario y la admiración de un gran número de mis compatriotas creyendo improvisar en Buenos Aires la civilización europea, con sólo los decretos que diariamente llenaba lo que se llamaba Archivo Oficial”.

Precisamente en esa época lo visita a San Martín un argentino cuya línea política continúa aquella “civilizadora” de don Bernardino: nada menos que Domingo Faustino Sarmiento. Se ha intentado vaciar esa ríspida reunión rescatando solamente la famosa y enternecedora anécdota de un abuelo que desde su altura filosófica desdeña las condecoraciones si ellas no sirven para acallar el llanto de un niño. Pero lo cierto es que también se produjo una dura discusión, frontal y violenta, en la que el viejo general defendió ardorosamente a Rosas de sus implacables enemigos unitarios. Sarmiento “alza la voz y se exalta”, “comprimiendo su indignación” por momentos, y luego “interrumpiendo con vehemencia”. Por su parte, San Martín refuta su opinión, juzgándola “exagerada” y le señala que “entre los generales que recuerda” hay alguno “con poca cabeza” (Lamadrid) y otro “turbulento” (Lavalle), que “se ha levantado a fusilar, por su orden, al gobernador legal”, así como que los unitarios han sido “auxiliados por extranjeros”. Así, San Martín fija su posición y anuncia que le legará su sable a Rosas. Sarmiento, a su vez, manifiesta su posición antagónica y, desde su concepción económica, reivindica la libertad de comercio como absolutamente fundamental.

Deberían advertir entonces las actuales autoridades educativas de la inconveniencia de colocar juntos, por caso, los retratos de Rivadavia y San Martín, o de éste y Sarmiento, pues podrían vituperarse en la penumbra escolar, al concluir el horario de clases.

Cumplidos ya los setenta años, el físico del ilustre Libertador tiene “muchas goteras, como casa vieja”, según le manifiesta a un amigo. Pocas veces abandona su casa y, cuando lo hace, el bastón lo acompaña como inseparable compañero. Las antiguas dolencias estomacales recrudecen, por momentos, pero lo que más lamenta es la declinación de su vista. Las cataratas nublan las imágenes, complicándole tanto su hobby de carpintero como su costumbre de colorear estampas y, muy especialmente, la lectura de los periódicos, fundamental para este hombre siempre apasionado por los sucesos del mundo. También dificulta la relación postal con sus amigos y compañeros de lucha, debiendo recurrir a menudo a su hija para que redacte a su dictado.

En febrero de 1848 París se convulsiona. Los obreros, la burguesía industrial, la pequeña burguesía e incluso sectores de la Guardia Nacional se insurreccionan contra el reinado de Luis Felipe de Orleáns, expresión de los intereses de la burguesía financiera. El monarca huye y hacia fin de mes se proclama la República. Pero la confluencia victoriosa se quiebra rápidamente cuando la burguesía intenta reservar para sí, exclusivamente, los efectos del triunfo. Estalla luego, en junio, la segunda insurrección, ahora de carácter proletario, que constituye la primera revolución socialista del mundo. Veinte mil obreros mal armados combaten contra un ejército de trescientos mil soldados, bien equipados con fusiles y artillería. Las calles de la “ciudad luz” ven brotar fogatas y barricadas obreras en lucha heroica y despareja hasta que, después de cuatro días de combate, el movimiento popular es derrotado.

El anciano general sufre una fuerte conmoción al informarse de los sucesos de la Comuna. Ni sospecha que en el fragor de las barricadas parisinas lucha, codo a codo con los obreros, el hijo de su amigo Tomás Guido, Carlos Guido y Spano, más tarde gran poeta y combatiente de la cusa popular. Le escribe al presidente del Perú, mariscal Ramón Castilla: “A la edad de setenta y un años, una salud enteramente arruinada y casi ciego, con la enfermedad de cataratas, esperaba, aun en contra de mis deseos, terminar en este país una vida achacosa, pero los sucesos ocurridos desde febrero han puesto el problema de dónde iré a dejar mis huesos, aunque por mí personalmente no trepidaría en permanecer en este país, pero no puedo exponer a mi familia a las vicisitudes y consecuencias de la revolución”.

Por supuesto, el gran hispanoamericano que privilegió la unidad de la Patria Grande y su independencia de todo poder extranjero no podía comprender el proceso de la Comuna parisina del ’48, que predicaban el fin de la propiedad y de la nación en el viejo mundo. Asimismo, los socialistas y comunistas europeos vieron “barbarie” y reacción en las guerras de la independencia de los países nuevos. Bolívar murió dos décadas antes y no se encontró, como San Martín, cara a cara con las primeras manifestaciones ideológicas y políticas del socialismo, que cuestionaban las bases mismas del mundo en que vivió y luchó. Ese mismo año Marx y Engels lanzaron su Manifiesto Comunista, y resulta simbólico que el anciano patriota se encontrase casi ciego, imposibilitado de convencerse de las nuevas ideas con que amanecía la utopía europea, pero en cambio tozudamente preocupado porque la Confederación resistiese la prepotencia anglo-francesa y su América no fuese esclavizada.

Por esta razón, en marzo de 1848, San Martín ha abandonado su propiedad de Grand Bourg –vendida poco tiempo después- alejándose de París para tomar distancia de la revuelta. A partir de entonces residirá en Boulogne-sur-Mer, pequeño puerto pesquero ubicado sobre la costa del Mar del Norte, desde donde podría pasar fácilmente a Inglaterra si la situación social se agravase en Francia.

Las horas de su vida transcurren ahora lentas, interminables. Ya no se entretiene limpiando sus armas, ni con sus herramientas de carpintería, ni coloreando estampas. Su vieja predilección por el mar se sacia, a veces, cuando acompañado por su hija y su bastón, camina junto a la costa. Se lo ve entonces, protegido por una capa, todavía enhiesto, con su bigote y su cabello canos, como ha de quedar inmortalizado por un daguerrotipo.

En esa misma carta al presidente Castilla relata los aspectos principales de su breve vida en su tierra, desde que llegó al Plata en 1812: “En el período de diez años de mi carrera pública, en diferentes mandos y estados, la política que me propuse seguir fue invariable en sólo dos puntos, y la suerte y circunstancias, más que el cálculo, favorecieron mis miras, especialmente en la primera, a saber, la de no mezclarme en los partidos que alternativamente dominaron en aquella época en Buenos Aires, a lo que contribuyó mi ausencia de aquella capital por el espacio de nueve años. El segundo punto fue el de mirar a todos los Estados americanos [...]como Estados hermanos interesados todos en un santo y mismo fin”.

Día a día, con ansiedad, ahora San Martín se informa de las vicisitudes del conflicto de la Confederación a través de Mercedes, quien se encarga de leerle diversos periódicos. La preocupación del general es muy honda y estalla, a menudo, su indignación. El desarrollo de los sucesos evidencia la dificultad que afronta un pequeño país para defenderse de los atropellos de las grandes potencias. ¡Ah, si toda la América de origen español integrase una sola nación, distinto resultaría el combate! Una y otra vez interrumpe a su hija para señalarle esa cuestión nacional irresuelta y de qué manera la bandera unificadora sustentada por él y por Bolívar adquiere cada vez más vigencia.

Pero el 24 de noviembre de 1849 Arana firma por fin el tratado de paz con Henry Southern, cesando así el enfrentamiento con Inglaterra. Poco después, es arriada la bandera inglesa en Martín García y las fragata Southampton saluda con veintiún cañonazos a la bandera argentina, en señal de desagravio.

Por entonces, el fallecimiento de Manuel de Sarratea ha colocado a su yerno Mariano Balcarce frente a la legación argentina en Francia, cuya cuestión con el Plata continúa al rojo vivo. Por este motivo, el general se encuentra muy enterado de todos los avances de la negociación y las gestiones, tanto como de la discusión parlamentaria en París. Y otra vez decide sumar con gran decisión su voz prestigiosa para presionar sobre el gobierno francés.

En junio de 1850 se agravan sus dolencias. Se encuentra casi ciego, pues muy pobre ha sido el resultado de una operación de cataratas a que se ha sometido. Además, lo acosan fuertes dolores estomacales, mientras el reumatismo afecta sus extremidades, mortificándolo duramente.

A veces, en los atardeceres, camina lentamente por la casa. Ayudado por el bastón se interna en su dormitorio y permanece largo rato ante los retratos, el de Bolívar y el suyo. Entre la niebla que vela sus ojos quizás encuentra en ellos el resumen de una vida de largas y denodadas luchas. Quizás viene a su memoria aquella incitación del venezolano que se halla impresa en la litografía, y que ya no puede leer: “¡Unión, unión, y seremos invencibles!”. Luego regresa al comedor y, sentándose junto a Mercedes, se ensimisma en sus recuerdos: Sucre, cayendo del caballo con un balazo en el pecho; Bolívar, muriéndose solo y triste con su Gran Colombia despedazada; Artigas, que en su prolongado exilio paraguayo se está muriendo ahora, a los ochenta y seis años... Pero la altivez con que la Confederación ha defendido la soberanía frente a las grandes potencias prueba que los esfuerzos no han sido vanos. El conflicto con Francia está llegando a su fin, sin que la patria haya cedido un ápice, coronando el justo triunfo de la tozudez americana.

A mediados de agosto Mercedes le lee los informes y noticias que aseguran la inminente firma del tratado, así como el desagravio a la bandera argentina por parte de la fragata francesa Astrolabe. Los ojos casi sin vida del ilustre anciano se encienden ahora y una sonrisa le ilumina el rostro, mientras aprieta fuertemente la mano de su hija. Una vez más, como en sus viejas épocas de soldado, América ha triunfado.

Horas después, como si hubiese esperado aquella noticia para decidir el salto hacia el silencio, su estado de salud entra en profundo deterioro. Atormentado en la noche por sus dolores, el general tomó una dosis de opio mayor que la prescripta para calmarlos y a la mañana siguiente amaneció moribundo. Ante el reclamo de Mercedes, el médico intenta persuadirla de que se trata de un ataque como tantos otros que ha sufrido y que podrá superarlo. Pero el general comprende que ha llegado el momento definitivo. “Es la tempestad que conduce al puerto”, le dice a Mercedes. Con un gesto y palabras entrecortadas, le solicita a Balcarce que aleje a su hija. Ahora, ya no puede articular. A su viejo corazón –tan golpeado y malherido- se le duerme lentamente su compás, como dice el poeta. Pocos minutos después, “expira sin agonía”. Son las tres de la tarde del 17 de agosto de 1850.

Desaparece así uno de los grandes hombres de América, cuya lucha se centró en su liberación y su unidad, enfrentando heroicamente las persistentes tendencias a la dependencia y al desmembramiento.

Sus poderosos enemigos no lo olvidan y cuando su rencor no se puede traducir en descalificación lo es en tergiversación. Apenas semanas después de su deceso, el arrogante unitario Valentín Alsina escribe: “Como militar fue intachable, un héroe, pero en lo demás era muy mal mirado de los enemigos de Rosas [...]. Ha hecho un gran daño a nuestra causa con sus prevenciones, casi agrestes y cerriles, contra el extranjero [...]. Era de los que en la causa de América no ven más que independencia del extranjero, sin importársele nada de la libertad y sus consecuencias [...]. Y todavía lega a Rosas, tan luego, su espada. Esto aturde, humilla e indigna...

En cambio el pueblo –ese “bajo pueblo” de Lima que le dispensó extraordinario apoyo, esos guerrilleros del alto Perú, ese pueblo chileno que lo aclamó aun en la derrota de Cancha Rayada, esa multitud de Mendoza “que es toda en su favor” y esos indios y negros, esos mestizos y criollos, ese gauchaje pobre y federal que confiaba en él a través de Facundo, en fin, el pueblo americano –con ese fino olfato que posee para identificar amigos y enemigos-  lo considera uno de los suyos y continúa enarbolando sus banderas, reencarnando en su lucha cotidiana el proyecto insoslayable de una Patria Grande unida y liberada.
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